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yotzinapa es hoy un emblema, por cierto ominoso, de las atrocidades a las que da lugar el capitalis-

mo contemporaneo. Ayotzinapa es cualquier parte del mundo donde se levante una voz disidente,
una exigencia, un signo de rebeldia ante la devastadora desposesidn y arrasamiento en los que se sus-
tenta la acumulacién de capital y las redes del poder que lo sostienen.

Ayotzinapa es resultado de un conjunto de procesos entrecruzados que, con mayor o menor densidad y
visibilidad, son consustanciales al capitalismo del siglo XXI y que, en esa medida, no se circunscriben a
México sino que se van extendiendo subrepticia o escandalosamente en todo el globo.

El capitalismo del siglo XXI

Cada vez es mas claro que el capitalismo de nuestros tiempos funciona en un doble carril. Por un lado
tenemos la sociedad formalmente reconocida, con su economia, sus modos de organizacion y confron-
tacién y su moralidad; y por el otro crece aceleradamente una sociedad paralela, con una economia
calificada genéricamente de ilegal, y con una moralidad, modos de organizaciéon y mecanismos de dis-
ciplinamiento muy diferentes.

Hay lugares del mundo, como México, donde las crisis del neoliberalismo, ademas de provocar cambios
sustanciales en su ubicacion en la division internacional del trabajo, en la definicion de sus actividades
productivas y en los modos de uso de su territorio, generaron una fractura social que se ha profundizado
con el tiempo. Una de las cuestiones centrales es que los jovenes perdieron espacio y perspectiva. Se
estaba gestando una sociedad con poco margen de absorcion, y en la que desaparecian las posibilidades
de empleo o incorporacion y se cancelaban los horizontes. No habia cabida para muchos de los anti-
guos trabajadores, y mucho menos para los recién llegados al escenario. La generacion X la llamaron
algunos, la que no sabe para donde va porque no tiene para donde ir. La nueva fase de concentracion
capitalista cerraba los espacios al mismo tiempo que extendia su ambito. Se apropiaba las tierras, las
actividades domésticas incluso, y hasta el entretenimiento, pero expulsaba de sus bondades a oleadas
crecientes de poblacion: precarizandolas o convirtiéndolas en parias.

Con un proceso de esta profundidad y caracteristicas, no puede hablarse de un orden social. Las con-
diciones apuntan mas bien al desorden, a la ruptura, a la descomposicién, a las fracturas. Es decir, el
orden apela al autoritarismo, que es el Unico medio visible para garantizarlo.
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La militarizacién del planeta, incluyendo especialmente los &mbitos de la cotidianidad, empezé a con-
vertirse en la impronta general del proceso. La estabilidad del sistema no requeria solamente del
mercado “libre y abierto” de los neoliberales, sino de una fuerza que garantizara su funcionamiento.
El mercado militarizado, con manos no solamente visibles sino bien armadas. Fue ésta la ruta del capi-
talismo formal, reconocido y, paraddjicamente, “legal”.

Pero las fracturas abiertas en la sociedad de esta manera, como si le hubieran aplicado un fracking,
encontraron su escape o cobijo en la gestacién de una sociedad paralela. Una sociedad que se abri6
paso en los resquicios ocultos de la otra pero que la terminé invadiendo. Una sociedad que rescaté la
inmundicia que la hipocresia de la otra rechazaba, y la convirtié en negocio, en espacio de acumulacién
y de poder.

Todos los negocios ilicitos pasaron hacia alla. Trafico de armas, produccién y trafico de drogas, trafico
humano, trafico de especies valiosas y escasas y una gran cantidad de variantes de estos que son de
los negocios mas rentables, entre otros porque no estan sometidos al pago de impuestos, pero que la
moralidad establecida se ve obligada a negar.

Y ahi empez6 el juego de unos contra otros haciendo crecer el negocio de armas y, sobre todo, las prac-
ticas de extorsién, chantaje, secuestro o cualquiera de sus variantes.

No obstante, la acumulacién de capital se nutre de ambos. Quien pierde es el conjunto de los exclui-
dos: econdmicos, sociales, politicos y culturales. Excluidos del negocio, en diferentes gradaciones, o
excluidos del poder.

Ahi llego la generosa oferta para la ubicacion de los jovenes. La incorporacion a las policias o al ejército
ofrecia condiciones que no se obtenian en ningln espacio productivo, ademas de que ofrecia un peque-
fiito reconocimiento y un pequefito poder a aquellos

gue habian quedado en calidad de inutiles sociales.

Pero también vino la propuesta de incorporarse a las

filas aparentemente contrarias. Los negociantes de

drogas o los empresarios de actividades ilegales reque-

rian también conformar sus ejércitos de servidores o

de matones. Y esas dos han sido fuentes de empleo

recurrentes durante las dos o tres Ultimas décadas, asi

como generadoras de una nueva cultura: la cultura del

mercenario, la del poder arbitrario, la del saqueo por

extorsion.

Mientras la economia “legal” entraba en crisis, la del
lado oscuro se multiplicaba, acomodandose en algunos
de los mismos rubros de la “legal”, solamente que con
modalidades més rentables.

Un ejemplo es la explotacion minera no declarada, en
la que incluso se emplean diferentes versiones del tra-
bajo esclavo. Ya sea en las minas africanas o en las de
México, con el trabajo forzado de nifios o adolescen-
tes, incluso con el de grupos secuestrados para tales
efectos, custodiados por cuerpos armados que pueden
ser del propio ejército o de mercenarios, el producto
casi no cuesta porque no se paga a los trabajadores, no
paga impuestos porque no se declara y se exporta con
la complicidad tanto de los consorcios mineros y de sus
estados de origen, como con la de autoridades locales
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que reciben una parte de la ganancia por su ceguera o su proteccion.

Este capitalismo desdoblado logra asi no s6lo sortear las crisis sino expoliar doblemente a la poblacion
mediante trabajo esclavo o semiesclavo, extorsiones de diferentes tipos, expulsion de sus tierras, robo
directo de sus pertenencias y otros similares. La clave: el ejercicio de una violencia despiadada.

En estas circunstancias, el Estado se vuelve parte del proceso y a la sociedad se le van imponiendo
condiciones de guerra en el &mbito cotidiano. La violencia se instala como disciplinador social y su
ejercicio se dispersa. En un juego de publico-privado los controladores sociales emergen en torno a las
fuentes reales de ganancia, legales o ilegales, y en torno a la configuracion de poderes locales ungidos
por su capacidad de imponer un orden correspondiente a estas modalidades de acumulacion.

Las guerras difusas y asimétricas

Las condiciones de concentracion de la riqueza y el poder en el capitalismo contemporaneo, con su
correlativa precarizacion creciente de amplios sectores de la sociedad, han llevado al sistema a una
situacién de riesgo que se manifiesta en conflictos y confrontaciones permanentes de caracter asimétri-
co, de acuerdo con la terminologia del Pentagono. Cada vez mas las guerras del mundo contemporaneo
se rigen por la idea del enemigo difuso y adoptan la figura de guerras preventivas, la mayoria de las
veces no declaradas.

Los operativos de desestabilizacion y de disciplinamiento, los episodios de violencia desatada en puntos
especificos y de violencia dosificada in extenso, son los mecanismos idéneos de guerras inespecificas
contra enemigos difusos. Son, a la vez, el mejor modo de abrirse paso para asegurar el saqueo de re-
cursos de muchas regiones del planeta creando una confusién que dificulta la organizacion social. El
abastecimiento controlado de armas y la instigacién de situaciones de violencia son los aliados buscados
por el capitalismo de nuestros tiempos.

No hay guerras declaradas. No hay guerras entre equivalentes. Hay corrosiones. Una mancha de
violencia que se va extendiendo acompafia al capitalismo de inicios del siglo XXI. Las instituciones
de disciplinamiento y seguridad de los Estados han resultado insuficientes frente al altisimo nivel de
apropiacion-desposesion al que ha llegado el capitalismo. Estas instituciones se replican de manera
privada y local tantas veces como sea necesario. Aparecen “estados islamicos” lo mismo que “guardias
privadas” o que “carteles” y “pandillas™ del llamado crimen organizado, que protegen y amplian o pro-
fundizan las fuentes de ganancia, las fuentes de acumulacion, y que, por tanto, son complementarias
a las figuras institucionales reconocidas para esos fines. Igual que las fuerzas del mercado requirieron
un soporte militarizado, las fuerzas institucionales de disciplinamiento social requieren, dado el nivel
de apropiacion-desposesion, de un soporte desinstitucionalizado capaz de ejercer un grado y un tipo
de violencia que modifique los umbrales de la contencion social. Son fuerzas “irregulares” que, como
el estado de excepcion, llegaron para quedarse. Se han incorporado a los dispositivos regulares de
funcionamiento del sistema.

Ayotzinapa como limite

Colombia tenia una guerra interna cuando inici6 el Plan Colombia y, a pesar del cambio de intensidad
en la violencia ejercida y la intromision directa y evidente de Estados Unidos en la gestion del conflicto,
quiza el cambio en otros terrenos no fue tan visible. México, al contrario, era celebrado como emblema
del disciplinamiento en democracia antes de la Iniciativa Mérida.

En menos de diez afios, el eje de disciplinamiento pasé de las manos del Partido Revolucionario Insti-
tucional -PRI- a las de la violencia, tanto del Estado como privadas. La clave estuvo en los dispositivos
de corrosién que prepararon el terreno y en la desproporcion con la que se asentaron los correctores.
Violencia existe en todas las sociedades pero su dimensién y las formas con que se introdujo fueron
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imponiendo nuevas logicas sociales. En este periodo, la
sociedad mexicana tuvo que acostumbrarse a decapitacio-
nes, mutilaciones, cuerpos calcinados, desapariciones rei-
teradas, fosas comunes y una ostentosa complicidad de las
instancias de seguridad y justicia del Estado.

Las estimaciones rebasan ya los cien mil desaparecidos y
las noticias diarias van de 20 muertos en adelante. México
se ha convertido en cementerio de pobres y migrantes a
los que se extorsiona, se secuestra para trabajo esclavo,
se mata con tremendo salvajismo para amedrentar y disci-
plinar a los otros o se mata masivamente. La relacion de
estas acciones con el control de migraciones en Estados
Unidos es sélo especulacion, pero no hay duda de que ha
dado resultado. Lo que es evidente es el acaparamiento
de tierras, de negocios, de recursos y de poder a que esto
da lugar. Cada vez hay més desplazados y méas desposei-
dos que no se atreven siquiera a reclamar por miedo a las
represalias y porque ademas no hay instancias de justicia
gue los amparen.

En menos de diez afios y después de mucho dolor, la socie-
dad est4 transformada. Corroida, con signos claros de bal-
canizacion, con crecimiento de poderes locales que esta-
blecen sus propias normas y que negocian con los poderes
federales. El miedo fue instalado mediante un salvajismo
explicito y reiterado, aunque, de tanto insistir, ha termi-
nado por empezar a generar su contrario.

Ayotzinapa es la cima de la montafia. En Ayotzinapa se tocaron todos los limites. Se caz6 con total
impunidad, con ostentacién de fuerza, de complicidad total entre el Estado y el crimen organizado, a lo
més sentido de la sociedad: jévenes pobres de zonas rurales devastadas, estudiantes para ser ensefian-
tes, hijos del pueblo con alegria de vivir, con deseos de cambiar el mundo, ése que nadie quiere aceptar.
Pero ademas, Ayotzinapa es la cima de una montafia de agravios, indefensién y rabia. Es la conciencia
acumulada de la ignominia y la indignidad. Es la situacion limite que regreso la energia, vitalidad,
coraje y dignidad del pueblo de México a las calles. “Nos han quitado tanto que hasta nos quitaron el
miedo” era una de las primeras pancartas portadas por jévenes de todos lados. Julio César Mondragén,
joven de recién ingreso en la Escuela Normal de Ayotzinapa, ya padre desde hace unos cuantos meses y
victima de la tortura més salvaje que hayamos presenciado, ha sido involuntariamente el detonador, a
fuerza de su dolor, de la recuperacion de la fuerza, la esperanza y la decision en el pueblo de México,
hoy movilizado como hacia tiempo no estaba.

Ayotzinapa es un emblema. Es la punta del iceberg o es un clivaje.

Ayotzinapa es el emblema de las guerras del siglo XXI y de las nuevas formas de disciplinamiento social
gue vienen acompafando los procesos de saqueo y desposesion en todo el planeta. En diez afios Méxi-
€0, que no paso por la negra noche de las dictaduras en América Latina aunque si tuvo guerra sucia y
masacres, fue transformado en una tierra de dolor y fosas comunes. El problema no es *“el narco”; el
problema es el capitalismo.

Ayotzinapa es un espejo con dos caras: la de la ruta del poder es evidente, visible y avasalladora; la del
llamado a defender la vida es palida y discreta, pero seguramente marcara huellas. <£
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